*Atelier du fondamental Statistiques, corrélations et causalité. Le fondamental apprend à ne pas confondre une corrélation avec une cause. Cet atelier applique la même prudence à un objet plus quotidien : l'indicateur, ce chiffre unique qu'on choisit parce qu'il est corrélé à ce qui compte, puis qu'on finit par prendre pour la chose elle-même.*
Pourquoi un atelier sur les indicateurs
Un indicateur est une corrélation qu'on a décidé de faire travailler. Les intentions de vote sont censées suivre le vote. Les entrées d'un musée sont censées suivre son utilité. Le chiffre est commode : il se compare, se publie, se transforme en courbe. Mais il hérite de toutes les fragilités d'une corrélation, et il en ajoute une : dès qu'on attache une décision au chiffre, celui-ci peut se déformer. L'économiste Charles Goodhart (1975) et le méthodologue Donald T. Campbell (1976) l'ont décrit, chacun dans sa discipline ; notre texte fondateur Campbell et Goodhart : quand une mesure devient une cible présente leurs arguments.
D'où une grille en cinq questions, à poser avant de croire un chiffre, et surtout avant de décider sur sa base.
La grille
- Que mesure-t-il exactement, et que laisse-t-il de côté ?
- Quelle décision dépend de lui ?
- Qui le produit, et qui en dépend ?
- Avec quoi peut-on le recouper ?
- La relation de départ tient-elle encore ?
Mini-cas : deux chiffres d'octobre 2026
Deux actualités récentes du Phare servent de terrain.
Premier chiffre : les sondages brésiliens. Le 4 octobre 2026, Flávio Bolsonaro est arrivé devant Lula au premier tour de la présidentielle, avec environ 47 % des voix contre 45 %, selon CNN et NPR, alors que les sondages de la veille plaçaient Lula légèrement en tête. Ce que ces sources disent : le résultat, l'écart d'environ deux points, l'inversion de l'ordre attendu. Ce qu'elles ne disent pas : la marge d'erreur de chaque enquête, ni si l'écart dépasse cette marge.
Second chiffre : la fréquentation d'un musée. Le 30 septembre 2026, le musée de l'Academy of Natural Sciences de Philadelphie a fermé. Selon 6abc et la lettre de l'université Drexel citée par la presse locale, les « habitudes de visite » depuis la pandémie ne permettaient plus de couvrir des coûts croissants. Selon WHYY, d'anciens salariés affirment que la fréquentation baissait avant 2020 et l'attribuent à des choix de gestion. Ce que ces sources disent : le motif invoqué et sa contestation. Ce qu'elles ne disent pas : les chiffres précis de fréquentation et de déficit, qu'aucune ne publie.
La grille appliquée
1. Que mesure-t-il exactement ?
Brésil. Un sondage mesure des intentions déclarées, auprès d'un échantillon, à une date donnée. Il ne mesure pas la participation : dans un pays où deux blocs se tiennent autour de 45 %, quelques points de mobilisation suffisent à changer l'ordre.
Philadelphie. La fréquentation mesure les entrées dans les salles d'exposition. Elle ne mesure pas les 19 millions de spécimens conservés, ni la recherche qui, selon WHYY, se poursuit. Le chiffre décrit une partie de l'institution, la plus visible.
2. Quelle décision dépend de lui ?
Brésil. Aucune décision formelle : le vote ne dépend pas du sondage. L'enjeu est indirect (stratégies de campagne, récit médiatique). La pression de déformation est donc faible ; c'est surtout la lecture qui pose problème.
Philadelphie. La décision la plus lourde possible : la fermeture. Plus l'enjeu est fort, plus il faut exiger que le chiffre soit publié et discuté. Or c'est ici qu'il manque.
3. Qui le produit, et qui en dépend ?
Brésil. Les instituts produisent le chiffre ; ils dépendent de leur réputation, qu'un écart répété abîme. Leur intérêt est plutôt de bien mesurer.
Philadelphie. L'université qui compte les visiteurs est aussi celle qui a fait les choix de programmation que d'anciens salariés mettent en cause, et celle qui décide de fermer. Celui qui produit le chiffre en est aussi juge. Le chiffre n'est pas faux pour autant, mais il ne peut pas trancher seul.
4. Avec quoi peut-on le recouper ?
Brésil. Avec la marge d'erreur, la moyenne de plusieurs instituts, l'évolution sur plusieurs semaines. Un écart de deux points, inférieur à la marge d'erreur habituelle, ne désigne pas de favori.
Philadelphie. Avec d'autres indicateurs de valeur : usage des collections par les chercheurs, publications, prêts à d'autres institutions, programmes scolaires. Aucun n'a été mis en avant dans la décision. Une seule mesure a pesé.
5. La relation de départ tient-elle encore ?
Brésil. Le lien entre intention déclarée et vote dépend du taux de réponse aux enquêtes et de la participation. S'il s'est affaibli, il faudra le voir au second tour, le 25 octobre.
Philadelphie. On choisit la fréquentation parce qu'elle est censée suivre l'utilité d'un musée. Mais si, comme l'affirment d'anciens salariés, les visites ont baissé parce qu'on a réduit les programmes pour les familles, le chiffre mesure aussi les décisions passées de la direction. Il juge en partie ce qu'il a contribué à produire. Notre Question du Phare un lieu de savoir doit-il être jugé à sa fréquentation ? développe ce point avec d'autres cas, des œufs de rapaces conservés au XIXe siècle à la banque de semences du Svalbard.
Ce que la grille ne fait pas
Elle ne dit pas qu'il faut ignorer les chiffres. Sans sondages, on ne saurait rien de l'opinion entre deux élections ; sans comptage, un musée ignorerait à qui il parle. Elle ne remplace pas non plus l'information manquante : à Philadelphie, elle montre surtout ce qu'il faudrait savoir et qu'on ne sait pas. Elle sert à poser les bonnes questions avant de conclure, pas à conclure à la place des faits.
À emporter
- Un indicateur est une corrélation choisie : il en a toutes les fragilités.
- Plus une décision lourde dépend d'un chiffre, plus il faut exiger de le voir et de le recouper.
- Quand celui qui produit le chiffre en est aussi juge, demander un second regard.
- Un chiffre peut mesurer, en partie, les décisions passées de ceux qui s'en servent.
Pour la vue d'ensemble des cas du mois, voir le dossier Mesurer ou juger : ce qu'un indicateur laisse hors champ.
—
Repères de sources
- Source : CNN — Brazil presidential elections 2026 (4 octobre 2026)
- Source : NPR — Brazil presidential election: Lula and Bolsonaro (4 octobre 2026)
- Source : WHYY — What went wrong at the Academy of Natural Sciences? Former staffers point to years of missteps (septembre 2026)
- Source : 6abc Philadelphia — Philadelphia's Academy of Natural Sciences of Drexel University closes for good after nearly 200 years (septembre 2026)
- Source : Campbell, D. T. — Assessing the Impact of Planned Social Change, Evaluation and Program Planning, vol. 2, n° 1, p. 67-90 (1979)
La question suivante
Comment savoir ce qu'un chiffre mesure vraiment avant de décider sur sa base ?
Pour aller plus loin
- Campbell et Goodhart : quand une mesure devient une cible, elle cesse de bien mesurer
- Mesurer ou juger : ce qu'un indicateur laisse hors champ
- Un lieu de savoir doit-il être jugé à sa fréquentation ?
Sur le Sentier du Savoir
